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Joseph Fadelle  Una fede senza sconti di Daniele Civettini 
“Per questa tua assurda malattia chiamata Cristo non c'è rimedio! Non potrai mai guarire”... Lo zio Karim estrae un revolver e lo punta contro di me. Trattengo il respiro. Dietro di lui i miei fratelli mi sfidano con lo sguardo. Siamo completamente soli in una vallata sperduta e desertica». È quanto può succedere ad un «giovane ricco» che decide di rinunciare alle sue sicurezze per passare attraverso la cruna dell'ago del martirio ed è così che comincia Il prezzo da pagare di Joseph Fadelle, storia autentica e drammatica di una conversione in terra d'islam.

Joseph Fadelle non esiste. Capita, quando si perde tutto, di perdere anche il nome: Joseph Fadelle è lo pseudonimo di un uomo fuggito in Francia perché colpito da una fatwa pronunciata dalla sua stessa famiglia, che solo per diverse fortunate - talvolta prodigiose - circostanze non si è pienamente concretizzata nel sangue. D'altronde, c'è un prezzo da pagare per passare dall'islam al cristianesimo, specie per un rampollo di un'importante famiglia sciita irachena dal lignaggio antico che affonda le sue radici fino al Profeta.

La storia è questa: durante gli ultimi scorci della guerra tra Iran e Iraq, Joseph stringe amicizia con un commilitone cristiano e ricava da questo incontro le ragioni intellettuali e spirituali per muovere i primi passi verso il credo più aborrito nel suo Paese. Deciso a ricevere il battesimo e la prima comunione, con difficoltà paragonabili a quelle eternate dalle antiche passiones dei martiri nel tempo delle persecuzioni romane, il protagonista mette progressivamente a repentaglio il benessere economico e un'agiata posizione sociale, sacrifica l'appartenenza a una patria, recide i rapporti con il clan d'origine che diventa il suo nemico peggiore, trascina in una vita da fuggiasco per più di dieci anni moglie e figli, subisce in sovrappiù il carcere duro, la fame, le percosse, le pallottole.

E non basta. Joseph Fadelle racconta anche di uno scotto versato, stilla dopo stilla, alla stessa madre Chiesa, così guardinga e «ghettizzata» nei Paesi a maggioranza islamica da giungere, per paura di ritorsioni, a negargli i sacramenti per tredici lunghi anni; cosicché, in questa sorta di catecumenato lunghissimo e coatto protrattosi dal 1987 al 2000 (data in cui, in Giordania, prende corpo la prima scena del libro), solo una Grazia visibile e sovrabbondante e l'intervento decisivo di alcune isolate figure di fedeli cristiani (laici e religiosi) trattengono dalla disperazione Joseph, l'apostata per Cristo, schiudendogli infine le porte dell'Occidente.

Non è difficile lasciarsi colpire dalla vicenda umana e spirituale racchiusa in queste pagine: è infatti arduo immaginare, per chi è stato iniziato al cristianesimo in Occidente, che cosa possa comportare il cammino di chi vuole gustare il Pane della Vita in quei luoghi dove, al giorno d'oggi, è ancora vietato farlo. Tanto più perché Joseph Fadelle non censura nulla di sé: non la paura, sua compagna per tutta la (nuova) vita, anche successivamente allo sbarco in Europa, non la resistenza al dolore, che nel protagonista è assolutamente ordinaria e nulla ha a che fare con l'impassibile fermezza dei grandi santi del passato. Nemmeno l'incapacità di perdonare i persecutori, tra i quali si trovano i familiari più intimi, viene celata in questo volume, così terribile perché in esso ognuno può riconoscere, pienamente incarnato, quel passo della Lettera ai Romani: «Chi ci separerà dall'amore di Cristo? Forse la tribolazione, l'angoscia, la persecuzione, la fame, la nudità, il pericolo, la spada?».

Nel suo libro “Il prezzo da pagare”, Fadelle Joseph racconta il calvario di uno convertito al cristianesimo in terra d'islam. “Questo libro corrisponde alla mia missione: dire il pericolo dell'islam„ Joseph Fadelle vive oggi in Francia. 

“Anche in questo momento non ci credo. No! Non voglio credere che i membri della mia famiglia possano avere realmente l'intenzione di uccidermi. „ Joseph Fadelle è arrivato Francia nove anni fa, come profugo iracheno. Il suo vero nome: Mohammed al-Sayyid al-Moussaoui.

In Iraq, questo nome apre le porte dell'influenza, della ricchezza e del potere. Moussaoui è una grande famiglia aristocratica scita. Partendo da suo padre, Mohammed può risalire fino all' imam Ali, cugino e genero di Maometto. A Bagdad, la gente lo salutava e lo chiamava “Sayid Malouana„, il che significa “il nostro signore„. Oggi, Joseph Fadelle é soltanto uno “sradicato, un apolide, un clandestino„. Perché si è convertito al cristianesimo. “La tua malattia, é il Cristo, e non ci sono rimedi. Non potrai mai guarirne„, gli dicono i suoi fratelli.

La sua conversione data del 1987. Mentre effettua il suo servizio militare, a Bassora, si trova nella camera di un cristiano.

Per lui, è un umiliazione: “Da me, i cristiani sono considerati come scommettitori impuri, poco di buono con chi occorre evitare a tutti i costi di mischiarsi. Nel corano che io recito ogni giorno dalla mia prima infanzia, sono gli eretici che adorano tre Dii. „ Massoud, il suo camerata, lo invita semplicemente a rileggere il corano. Questa lettura fa oscillare la sua vita. Non riconosce in questo testo il Dio d'amore al quale vuole credere. “Il testo sacro dell'islam ha perso per me della sua forza di convinzione, al punto da dubitare che sia la parola di Allah.„ La vera oscillazione si opera quando il suo camerata gli mette la bibbia tra le mani; è da allora che comincia a leggere con passione “ per questo Gesù di cui parlano i vangeli„. Una passione che vivrà nella sua carne.

Poiché, in Iraq, abiurare la religione musulmana,é rischiare la morte. Per dieci anni, Mohammed sfugge alla sorte che gli è promessa nascondendo la sua conversione alla sua famiglia. Con suo padre ed i suoi fratelli, si inclina cinque volte al giorno in direzione della Mecca, ma è Gesù che invoca anziché dire Al-Fâtiha, il prologo del corano che recitano ogni giorno milioni di musulmani.

Alla sua grande stupefazione, è anzitutto la chiesa che lo respingerà. Mohammed vuole ricevere il battesimo. Ogni volta, si becca un rifiuto. Per i cristiani d' Iraq, un musulmano che tocca alla porta è una minaccia, che si tratti di una spia o che vogliamo convertirci. Il proselitismo è suscettibile di morte: “Richiedendo il battesimo, tu rischi la vita ma anche quella dei cristiani che avranno risposto alla tua domanda„, gli spiega un sacerdote. Un altro è ancora più diretto: “Non è possibile sacrificare un gregge intero per salvare una sola pecora.„ Anche sotto il presunto regime laico di Saddam Hussein, i cristiani d' Iraq vivono in un clima costante di timore e di vessazioni. Erano più di uno milione negli anni 1980, sarebbero oggi meno della metà. “Ciò è stato penoso di vedere tutte queste porte chiuse. Ma riflettendo al passato comprendo la situazione. Tremano di paura.„ Con perseveranza, Mohammed finisce per ottenere l'autorizzazione per rendersi alla messa.

Quando apprendono la sua conversione, è la sua famiglia a respingerlo. Più per una questione di reputazione che con vera convinzione teologica. Suo padre non può sopportare la vergogna che rappresenta il fatto di avere un figlio cristiano. Tanto più che Mohammed, che ha nove fratelli e dieci sorelle, è l'erede, “il preferito„, designato per succedere a suo padre. Sua madre, ha lasciato soltanto due parole: “Uccidetelo. „ La più alta autorità scita di Iraq, il ayatollah Mohammed Sadr, pronuncia la condanna a morte che sigilla la sua sorte: “Se si conferma che è cristiano, allora occorrerà ucciderlo, ed Allah ricompenserà colui che compierà questa fatwa. „ 

Come avvertimento, viene chiuso nella prigione Hakimieh dove sono detenuti prigionieri politici. Diventa il numero 318. Durante tre mesi, è battuto e torturato: vogliono che dia i nomi di quelli che lo hanno condotto ad abbracciare la fede cristiana. Mohammed tace. Passerà sedici mesi in prigione. Pesava 120 chili arrivando, ne peserà soltanto 50 alla sua uscita. Durante i mesi di solitudine e di privazioni, un solo pensiero lo ha tenuto in vita: vivere fino al battesimo ed alla comunione.

Ma rischia la sua vita restando in Iraq. Un sacerdote gli consiglia di lasciare il territorio, con i suoi due figli e sua moglie, che si è anche convertita. Mohammed sceglie di fuggire in Giordania dove è alloggiato da una famiglia di cristiani. Nella clandestinità, viene battezzato con la sua famiglia e cambia nome. Il pericolo resta omnipresente; i suoi fratelli lo ricercano, lo trovano, vogliono riportarlo in Iraq. Dinanzi al suo rifiuto, suo cugino gli spara addosso da molto vicino. Misteriosamente la pallottola non lo raggiunge, mentre “una voce femminile, interna, (gli soffia) di fuggire a tutta velocità„. È ferito soltanto al polpaccio, crolla e si sveglia in un ospedale, senza sapere ciò che fa là né come è ancora in vita. 

Nuovamente condannato all'esilio per mettere la sua famiglia al riparo, ottiene con difficoltà un visto per la Francia. Lasciare l'oriente è una lacerazione, ma non ha più scelta: “L'islam e la società che emana da questa religione gli avranno privato la libertà più elementare. Solo lei mi avrebbe permesso di vivere in pace su questa terra d'oriente che è anche quella dei cristiani. (…) Mi sento strappato dalla mia terra, tale una foglia d'albero caduta da terra e spazzata dai venti, pietinata.„ 

Una religione per la quale la laicità non significa nulla 
La famiglia Fadelle arriva a Parigi il 15 agosto 2001. Joseph, sua moglie ed i suoi due bambini partecipano immediatamente, sul suolo francese, ad una processione dedicata alla santa vergine. Impensabile in terra musulmana. Oggi, Joseph Fadelle ha ottenuto la nazionalità francese. Ha scritto "il prezzo da pagare" per testimoniare: “Questo libro corrisponde alla mia missione: dire il pericolo dell'islam„, una religione desiderosa di imporre, a tutti, i suoi dogmi e le sue abitudini. Una religione per la quale la laicità non significa nulla.

Joseph Fadelle non rimpiange nulla. Spera soltanto di essere ascoltato da quelli che lo hanno accolto. E forse, un giorno, “vivere in un Iraq in cui i cristiani avranno il diritto di citare„: “Voglio che la società cambia o, meglio, che diventi cristiana.„

