LA MALATTIA DI TURI: Maria Pia Lauri (continuazione)


Era agosto e stavamo in vacanza a Terracina. Arriva Turi. Gli andiamo incontro tutti e tre. L’abbraccio, la notizia: 40 giorni di malattia perché una mano non riesce più a tenere la penna. Io e mia figlia, nella nostra ignoranza, pensiamo che era meglio così sarebbe stato di più insieme a noi, con il mare e le sabbiature si sarebbe guarito.


Dopo i 40 giorni torniamo a Roma per il controllo. Il medico è molto evasivo: il saluto, la stretta di mano, un numero del telefono mi scivola nella mano.


Tornata a casa faccio il numero: Distrofia muscolare. Non capisco… che malattia è? Si guarisce?, oggi guariscono tutti i mali, sono guarita io perché non deve guarire mio marito?


Chiamo mio padre e i miei fratelli, vengono, parliamo, intanto passa qualche mese e Turi passa in tutti gli ospedali, lo visitano i più grandi professori, ma lui peggiora.


Decidiamo di comprare una tabaccheria per dare l’impressione a mio marito che anche con una sola mano libera poteva fare qualcosa, e così si va avanti per un po’ di tempo.


Intanto ci trasferiamo in V. Augusto Dulceri dove avevo trovato una casa vicino al negozio e io, insieme a mio marito incominciamo a lavorare in tabaccheria.


Quante lacrime! Mio marito peggiorava ogni giorno. Piero e Nunzia crescevano, ma nessuno in famiglia rideva più. I miei genitori si erano trasferiti a Roma per un po’ di tempo, ma poi mio padre e mia madre ripartirono, i miei figli facevano compagnia al padre e io correvo su e giù per paura che cascasse.


Poi arrivò la carrozzina e in seguito la paralisi totale.


Nunzia dovette interrompere gli studi e stare al negozio, io rimanevo a casa per curarlo. Quanta sofferenza!!!


Quando vedeva che io correvo e mi affannavo per lavarlo, imboccarlo, togliergli il catarro dalla gola per non farlo soffocare, praticargli lo svuotamento rettale… tutte cose che io facevo con amore, lui soffriva perché la sua mente era lucida anche se il suo corpo era un troncone senza forza.


Dopo quattro anni arrivò la fine ma per noi non fu una liberazione. In quel momento mi resi conto di quello che era successo veramente.


Qui mi fermo perché non ci sono parole per dire il dolore…. Il dolore è qualcosa che tu senti dentro e non puoi esprimere.    (continua al numero successivo)

