UN’ALBA SERENA Maria Pia Lauri
Non so se questo mio racconto può definirsi un diario...No! Una confessione?…. Neanche! E’ un’apertura d’anima per far capire a chi legge, se non lo ha già capito, quanto può fare la fede in Dio, anche nel cuore di creature superficiali.


Sono nata tantissimi anni fa in un paesino della Ciociaria, primogenita di una famiglia benestante, senza titoli nobiliari ma discretamente facoltosa; la mia infanzia è stata tutta coccole e vizi alimentati dal benessere.

Finite le Scuole Elementari, al momento di salutare la mia insegnante, questa volle parlare con mio padre. Premetto che nel fare un tema sulla Palude Pontina, parlai così bene dell’opera che stava facendo il Duca, che fui premiata da lui stesso con una piccola pergamena. Questo e la mia disinvoltura, facevano supporre che avrei potuto continuare gli studi. Ma la risposta di mio padre fu negativa: era inconcepibile per lui che una ragazzina di 11 anni andasse a studiare a Roma o a Terracina oppure a Latina che stavano appena costruendo.

Così fui iscritta in una scuola privata tenuta dalle Suore Pallottine, Ordine di S. Vincenzo De Polis (se ben ricordo).

In questa scuola ho cominciato a crescere. La mia Suora preferita era Suor Tarcisia, quella che me le dava tutte vinte. Insegnavano galateo, ricamo, pianoforte. Tutte le mie amiche erano  figlie di persone importanti: c’era la figlia del Sindaco, dell’Avvocato, del Farmacista, del Dottore, del Bancario…, ma io, che oltre tutto ero anche ambiziosa, primeggiavo.

A sedici anni venni a Roma per un saggio ginnico insieme a mio zio Paolo, fratello di mio padre. Nella pensione dove alloggiavamo c’erano anche ragazzi, fra i quali il futuro mio marito, un ragazzo stupendo, sei anni più grande di me, siciliano.

Quando tornai a casa raccontai a mio padre la cosa; mio padre, dalla mia euforia capì che mi piaceva e mi proibì assolutamente di scrivergli, perché a Priverno mi avevano già chiesto in sposa e lui aspettava che io crescessi.
Passa il tempo, scoppia la guerra, io mi stavo aprendo sempre più alla vita, ricevevo ogni tanto qualche cartolina con due fidanzatini e tanti cuoricini ma soltanto saluti.

Un giorno arrivò un telegramma: “Arriveremo domani. Costanza, Rosa, Giorgio, Turi. Stop.

I miei familiari rimasero stupiti e mi chiesero chi erano quelle persone. Io, imbarazzatissima, non avevo il coraggio di dire che erano i parenti siciliani. Era aprile del 1939.

Furono accolti con educazione distaccata. Al momento della cena mio padre chiese i motivi della loro visita e una delle zie rispose: “Per chiedere la mano di Maria Pia”.

Mio padre freddamente rispose: “Se volete restare come amici restate, altrimenti la porta è aperta”. E a me che cominciavo a piangere disse: “Vai ad attizzare il fuoco!” E io, come Cenerentola me ne stavo vicino al camino mentre loro parlavano.

Dopo varie discussioni si lasciarono dicendo che dovevo crescere ancora, a 18 anni avrei potuto decidere da sola.
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